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VON EINER, DIE AUSZOG, GEBURTSTAG ZU FEIERN
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„Steigen Sie an der nächsten Station aus, Frau Neufeld?“ Die alte Dame, 
die mir im Abteil des Zuges von Lüneburg nach Hamburg Hauptbahn-
hof gegenübersitzt, ist höflich und freundlich, für meinen Geschmack 
aber auch eine Idee zu mitteilungsbedürftig. In den letzten 40 Minu-
ten habe ich einen erschöpfenden Bericht über Denkmalschutz, einen 
Exkurs in die Welt der Orchideenzüchtung und kleine Anekdoten aus 
dem Leben des umstrittenen Heidedichters Hermann Löns über mich 
ergehen lassen. Doch die in altrosafarbene Strickware gekleidete Mitt-
siebzigerin wird nicht müde, meinen Horizont zu erweitern. Nachdem 
ich ihre Frage bejaht habe, beginnt sie von den Vorzügen ihres Ziels, 
des Hamburger Dammtorbahnhofes, zu erzählen, der, wie sie mir 
mit einem verschwörerischen Lächeln zuraunt, der schönste Bahnhof 
Deutschlands sei. Mein Aufmerksamkeitspotenzial ist allerdings derart 
erschöpft, dass ich mich nur mehr still zurücklehne und aus dem 
Fenster blicke: die gewaltigen Container am Hafen, das geschäftige 
Treiben, die blinkenden Lichter, die Ahnung von Weltstadt. Mein 
Urlaub an der französischen Atlantikküste in der vergangenen Woche 
hat mich darin bestätigt, irgendwann einmal in eine Hafenstadt zu zie-
hen. Wasser übt eine nahezu magische Anziehungskraft auf mich aus, 
es beruhigt die Seele. Deswegen habe ich mich auch nicht zufällig für 
die Küste entschieden, als sich die Frage nach einem Urlaubsort stellte. 
Ich brauchte Ruhe, musste der Enge meines gewohnten Umfeldes ent-
fliehen, um wieder zu mir zu finden, um das Schreckliche endlich zu 
vergessen und den Mantel der Trauer abzulegen.
Die Erzählungen meiner Gesprächspartnerin sind wie Wellenge- 
plätscher an einem windstillen Tag. Sie gehen im Gelärme einer Horde 
Halbstarker unter, die sich bereits erwartungsvoll auf dem engen Gang 
des Zuges drängt.
„Sind Sie gebürtige Hamburgerin?“, beschließe ich den Redefluss von 
Frau Zimmermann, wie sie sich mir artig vorgestellt hat, zu unter- 
brechen. „Ja ja. Aus Barmbek. Nach dem Krieg bin ich mit meinem 
Mann dann aber nach Pöseldorf gezogen. Wir hatten Glück. Die  
Mieten waren noch nicht so hoch damals.“ 
„Pöseldorf ? Wie schön. Das ist auch mein Reiseziel.“
„Sagen Sie bloß.“ Frau Zimmermann beugt sich nach vorn. „Darf ich 
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fragen, was Sie dort zu tun haben?“
„Ich bin zu einer Geburtstagsfeier eingeladen.“ 

Vor gut zwei Wochen hat mich die Einladung mit der Post erreicht. 
Der Brief stammt von Friedrich Dossberg, einem guten Bekannten, mit 
dem ich schon einige Male geschäftlich zu tun gehabt habe. Im Januar 
1990 kam es zu den ersten Kontakten meiner Baustoff-Firma mit Fried-
rich Dossberg. Da es sich bei seinem Betrieb, der Janssen & Dossberg 
Immobilien, um einen Großkunden handelte, war ich als Leiterin 
meiner Lüneburger Firma selbst für die Verkaufsgespräche zuständig. 
Friedrich war zu dieser Zeit noch ein Mitarbeiter in der Firma seines 
Schwiegervaters.
Die Liebe zur modernen Kunst macht Friedrich Dossberg auch außer-
halb des geschäftlichen Umfeldes zu einem angenehmen Gesprächs-
partner, führt er doch gerne inspirierende Diskurse über des Menschen 
nobelste Art der Kommunikation – die Kunst. So kam es, dass ich hin 
und wieder zu Gast bei den Vernissagen der von Dossberg unterstützten 
Künstler in der Villa war, und es ist gute Tradition geworden, dass es 
zu seinem Geburtstag immer eine kleine Ausstellung in der privaten 
Galerie gibt. 

	 Zum Anlass meines

	 50. Geburtstages
	 gebe ich am 23. September einen kleinen Empfang.
	 Ich und meine Frau Eva würden uns freuen, wenn  
	 wir auch Sie zu diesem Ereignis begrüßen dürfen.

	 Um Bestätigung des oben genannten Termins wird gebeten.

	 	
	 Hamburg, 1. September 2003	

Liebe Clara!

Friedrich Dossberg
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Da wir uns nun dem Hauptbahnhof auf Sichtweite genähert haben, 
greife ich noch einmal zum Schminkkästchen und überprüfe mein 
Make-up. Alles scheint perfekt. Jedenfalls perfekt genug. Auch die 
Hochsteckfrisur, die ich mir heute Mittag während einer elend langen 
Prozedur bei meinem Friseur habe machen lassen, hält. Was frau nicht 
alles in Kauf nimmt, um Eindruck zu schinden! 
„Ach. Wer hat denn Geburtstag?“ Die Neugier der alten Dame ist 
geweckt.
„Sagt Ihnen der Name Friedrich Dossberg etwas?“
„Natürlich. Immobilienkaufmann und Kunstsammler. Eine sehr an-
genehme Familie.“ 
„Und Mäzen“, füge ich der Vollständigkeit halber hinzu.
„Richtig“, pflichtet Frau Zimmermann mir bei. „Ein ausgesprochen 
betriebsamer Mann. Ich selbst habe ja nicht so viel Ahnung von der 
modernen Kunst – das muss ich zugeben. Aber es ist doch wichtig, dass 
sich jemand um die jungen Künstler kümmert, damit wir in diesem 
Land überhaupt noch etwas Kultur erhalten können.“
„Nächste Station Hamburg Hauptbahnhof“, erschallt es, wie üblich 
unverständlich, aus dem Lautsprecher.
„Dann wünsche ich Ihnen noch eine gute Weiterfahrt.“ Ich streiche 
Rock und Jacke meines Kostüms glatt und greife meinen Mantel sowie 
den kleinen roten Lederkoffer, der mich nun schon viele (zu viele, wenn 
man ihn sich genau ansieht) Jahre auf meinen Kurzreisen begleitet. 

Wagemutig schiebe ich die Tür des Abteils auf und betrete den Gang, 
in dem es nach einer Mischung aus lange ungekühltem Proviant und 
Bier riecht. Während ich die ersten Schritte den Gang hinuntergehe, 
ahne ich schon Übles. Und richtig. Bevor ich mich wieder in die Sicher-
heit des Abteils mit der mitteilsamen Frau Zimmermann retten kann, 
quetscht sich die Gruppe junger Leute an mir vorbei und malträtiert 
meine „Sitz- und Taxi-Schuhe“. Missgelaunt blicke ich an mir herun-
ter und beschließe im Stillen, meine nächste Bahnfahrt in Sicherheits-
schuhen anzutreten. Als der letzte Rest der johlenden Schar auf dem 
Bahnsteig angekommen ist, wage auch ich einen Vorstoß in Richtung 
Ausgang. 
Das Gedränge auf dem Bahnsteig, das Schieben und Geschoben-
werden auf der Rolltreppe und die in entgegengesetzten Richtungen  Le
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verlaufenden Ströme der Reisenden auf dem Nordstieg sorgen dafür, 
dass die latente Müdigkeit, die mich auf Bahnreisen stets begleitet, 
übergangslos von mir abfällt. Ich bahne mir den Weg zum Taxistand in 
weniger als drei Minuten. Absoluter Rekord.
„Nach Pöseldorf“, erkläre ich dem Fahrer, einem wortkargen Türken, 
mein Ziel.
Das Taxi quält sich durch die Innenstadt. Die Blechlawinen, die sich 
hier aus jeder Seitenstraße ergießen, bilden eine Choreografie ruck-
artiger Bewegungen, ein Stakkato anfahrender und abbremsender 
Motoren. Unsere Flucht vor dem lärmenden Stadtverkehr führt uns 
nach Norden. Bald sind die Straßen gesäumt von hohen Bäumen, die 
Fassaden der Häuser strahlen in frischem Weiß.
Obwohl meine soziale Stellung nicht wirklich der der Dossbergs ent-
spricht, befinde ich mich doch gerne in ihrer Gesellschaft. Mein Mann 
Jens hat mich noch nie zu einem der privaten Treffen in Hamburg 
begleitet. Er schützt gerne Kopfschmerzen oder ein anderes körper-
liches Weh vor, nur um der Peinlichkeit eines möglichen Fauxpas auf 
dem glatten Parkett der Hamburger Society zu entgehen. Vielleicht 
langweilen ihn aber auch nur die Erzählungen vom Kunstmarkt. Wenn 
ich ehrlich bin, glaube ich an Letzteres.
Die Villa Dossberg ist ein Jugendstilbau in Pöseldorf – eine fürwahr 
noble Adresse. Das Gebäude verströmt das Fluidum vergangener Tage, 
in denen vornehme Zurückhaltung und ein aufgeschlossener Geist den 
Begriff des hanseatischen Understatements geprägt haben. Von einem 
hohen Zaun gegen die Hektik des geschäftigen Treibens auf den Straßen 
der Metropole geschützt, ist die Villa ein Bollwerk gegen die Untugenden 
der postmodernen Lebensart. Diese Gedanken mögen sich zumindest 
einem Betrachter aufdrängen, der für kurze Zeit in andächtiges Staunen 
verfällt.
Nachdem ich dem Fahrer ein angemessenes Trinkgeld gegeben habe, 
mache ich mich auf den Weg, die Auffahrt hinauf. Das Eingangsportal 
ist geöffnet und ich kann sehen, dass der Hausdiener Wilhelm Bagunde 
gerade zwei Gäste einlässt. Einen Mann und eine Frau, die ich aller-
dings nicht erkennen kann, weil sie mir den Rücken zudrehen. 
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